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VII Congreso de Tierra en Cuenca de Campos, Valladolid, 2010

ARQUITECTURA  DE TIERRA EN LOS MAESTROS DEL SIGLO XX: RUDOLPH MICHAEL SCHINDLER

Hace diez años que comenzamos un siglo nue-
vo, si nos remontamos una centuria nos encon-
traremos en 1910, año en que se publica en 
Europa la nueva obra de un arquitecto del otro 
lado del atlántico: Frank Lloyd Wright. El cono-
cimiento de esta obra unido a la falta de trabajo 
en una agónica Europa de los imperios va a 
animar a un joven austriaco a realizar un viaje 
transatlántico sin retorno, dejando tras de sí el 
año de su partida, 1914, los trabajos de exca-
vación de trincheras. Rudolf Michael Schindler 
(1887-1953), que ingresó en el Instituto Impe-
rial de Ingeniería, la Technische Houlechsch 
de Viena, licenciándose como ingeniero de es-
tructuras en 1911, se formará además de 1910 
a 1913 con Otto Wagner en la Akademie der 

bildenden Künste, de quien admiraba sus ideas 
sobre la modernidad, recogidas en el libro “La 
arquitectura de nuestro tiempo”1, asistiendo en 
ese último año junto a Richard Neutra a la es-
cuela independiente de Adolf Loos atendiendo 
a sus conferencias. Este último, que retornaba 
de una estancia en América, fue quien ejerció 
sobre Schindler un efecto más profundo y du-
radero. De él aprendió que la arquitectura es 
un “arte ilustrado”, viendo además hasta que 
punto un hombre es capaz de implicarse en su 
obra y ésta repercutir en su existencia. Vio de 
cerca la pervivencia en él de las ideas de Rus-
kin y Morris respecto a la moralidad del trabajo 
del arquitecto, pues éste no debe ser juzgado 
ni en términos estrictamente utilitarios ni en 
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Figuras 1 y 2. . R. M .Schindler, fotografías de construcciones en tierra en Taos, Nuevo Méjico, 1915. 
(Fuente: Bibliografía).

términos estilístico visuales, sino moralmente. 
Loos fue capaz de ver el verdadero dilema pro-
vocado por los avances industriales, que reper-
cutían gravemente en la ruptura defi nitiva con 
lo artesanal, respondiendo con una arquitectu-
ra severa, precisa y clara en su imagen exter-
na, preservando para sus interiores la necesa-
ria intimidad como refugio que la salvaguarda. 
Aspectos estos que no se contraponían a su 
admiración por la lógica utilitaria implícita en la 
nueva tecnología2.

Schindler admiraba la obra de Charles Rennie 
Mackintosh, impulsado en Centroeuropa a tra-
vés del interés por un estilo de vida denomina-
do “estilo libre ingles” que había calado hondo 
gracias a las investigaciones de H. Muthesius 
en Alemania y J. Hoffmann en Austria y vio un 
nuevo aliento de esta obra en la persona de 
Frank Lloyd Wright, cuyos trabajos conoció 
a través de la publicación de los dibujos del 
maestro en el  libro de Wasmuth. El descubri-
miento de esta obra, además del libro de Otto 
Wagner y las enseñanzas de Loos, fueron la 
chispa necesaria para ir en busca de un traba-
jo junto a Wright. Deseo que se vio cumplido 
gracias a la elevada formación académica en 
el plano técnico y el encontrarse el estudio de 
Wright frente a los importantes problemas de 
cimentación de su obra estrella por aquel en-
tonces, El Hotel Imperial de Tokio. Con motivo 
de las largas estancias del maestro en Japón, 
éste le encomendó además el control de la 
ejecución de una vivienda que formaba parte 
de un complejo mayor, encargo de una rica 
dama, Aline Barnsdall, la casa Hollyhock, en 

una agreste parcela denominada “colina de los 
olivos”. La colina recogería además otros edifi -
cios formando un complejo residencial para ar-
tistas y coronado en su punto mas elevado por 
la vivienda de la rica mecenas. En esta obra 
controlaría la ejecución de las cubiertas planas 
que tanto admiraba, así como la disolución de 
la casa como contenedor, su reinvención de 
la casa como objeto integrado y conectado a 
la naturaleza, con un pronunciado efecto de 
arraigo en el suelo. Aline Barnsdall, era la espe-
cialmente interesada en una estrecha relación 
entre los espacios interiores y exteriores de la 
casa, en principio propiciado por las bondades 
climatológicas del lugar y entonces desconoci-
das para el autor de las casas de la pradera. 
En 1915, tuvo lugar una exposición sobre arte 
maya en Los Angeles y causó profunda huella 
en Wright, sobre todo la fuerza volumétrica de 
los templos, encargando varias fotografías que 
dejaron su impronta sobre el carácter macizo, 
cerrado y sólidamente anclado al terreno de la 
solución diseñada. Características éstas de la 
construcción que en ese mismo año, Schindler 
pudo admirar en la arquitectura de adobe que 
conoció y fotografi ó en Nuevo Méjico, dando 
como fruto un proyecto de casa construida en 
ese material, donde, si bien las plantas refl ejan 
una composición sometida a un rígido traza-
do, los interiores del patio organizador y los 
exteriores hablan de principios constructivos 
admirados en esas soluciones vernáculas. 
La atención prestada al carácter aportado por 
esas arquitecturas, fuertemente vinculadas a 
la climatología y disponibilidad material, van 
a hacer que nueve años más tarde, en 1924, 
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Figuras 3 y 4.. R. M .Schindler, fotografías de construcciones en tierra en Taos, Nuevo Méjico, 1915. 
(Fuente: Bibliografía).

vuelva a dar una solución adecuada para las 
durezas de su emplazamiento desértico, con 
un proyecto para la semiárida región de Palm 
Springs. La disposición surge de la delimita-
ción con altos y gruesos muros de un entorno 
encerrado en sí mismo alrededor de un patio 
con una abundante vegetación.

Schindler se sentía muy próximo a la obra de 
otro arquitecto de Chicago, con construcciones 
en California, trabajos que fotografi ó en San 
Diego en 1915, Irving Gill, que había colabora-
do en el estudio de Adler y Sullivan, donde se 
inició Wright y al que más adelante daría traba-
jo también. Esta proximidad nacía de conside-
rarse como él, un iconoclasta interesado prin-
cipalmente en la originalidad condicionada por 
una síntesis con lo vernáculo y cuyo objetivo 
era alcanzar una expresividad con base históri-
ca. Tanto Wright como Schindler admiraron de 
Gill sus experimentos con hormigón, tanto en 
losas como en paneles de cerramiento y que fi -
nalmente presentaban una terminación estuca-
da. Aspecto este en que diferían los acabados 
de la obra de Schindler, pues impactado por 
las calidades plásticas de las construcciones 
en tierra, prefería dejar el hormigón visto en 
toda su expresividad.3 Mostrará así en su obra 
una interesante cualidad táctil que le aproxima 
a Wright y le alejará de los blancos e inmate-
riales modernos europeos recién salidos de 
las oscuras trincheras sin por ello mostrarse 
desinteresado por las inquietudes plásticas del 
movimiento De Stijl y el Constructivismo Ruso 
principalmente, como atestiguan sus coleccio-
nes de recortes, de tal forma que en su obra 

quedarán de manifi esto la abstracción y la es-
pecifi cidad contextual, con lo enriquecedor de 
su tensión. Serán estos los polos entre los que 
se desarrollará su obra frente al dogma y la so-
lución formalizada, primando un interés no en 
la forma “per se”, sino en los aspectos estructu-
rales y mecánicos de la construcción. 4

Entre los años 1914 y 1916, Irving Gill cons-
truirá en Los Angeles, en Kings Road, la casa 
Dodge, en la que se puede apreciar la prefe-
rencia por las formas desnudas, simples y ex-
presivas, con sus ventanas carentes de ador-
nos, nítidamente inseridas y cuidadosamente 
situadas, mostrando al exterior una sobriedad 
que acerca su obra al viejo maestro vienes 
de Schindler, Adolf Loos, considerado así por 
más de un autor.  Al otro lado de esa misma 
calle construirá Schindler, entre los años 1921 
y 1922, su propia casa, que será inicialmente la 
residencia de dos parejas: Los Schindler y Los 
Chace, de los cuales Clyde Chace era ingenie-
ro y solía trabajar como contratista para Irving 
Gill. Esta casa manifestaba un modo de vida 
por un lado muy fl uido en cuanto a la relación 
con los exteriores de los que se complementa-
ba y por otro, un elevado valor de la intimidad 
de sus ocupantes, permitiendo además la con-
vivencia periódica de los invitados entre las dos 
parejas residentes. Se basaba en la considera-
ción de una gran estancia para cada habitante, 
en estrecha relación con defi nidos exteriores 
protegidos por cierres vegetales, con hogares 
interiores y exteriores recordando el fuego de 
campamento que arrancará, a diferencia de los 
de Wright, directamente del suelo, de la misma 
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forma que lo hacían los fuegos de los prime-
ros hogares del hombre. La construcción de la 
casa se iniciaba con la preparación de un suelo 
de hormigón que, debidamente tratado, será el 
solado defi nitivo y que mientras tanto actuará 
de soporte de los moldes de los paneles de fa-
chada, los cuales, una vez fundidos horizontal-
mente bajo su ubicación defi nitiva, serán direc-
tamente elevados para formar los cerramientos 
de la casa, cuya huida de la tiranía del ángulo 
recto, recordarán la forma en talud de aquellos 
muros de tierra, buscando el arraigo fuerte al 
suelo, forma que habla de un origen lejano en 
las entrañas de la tierra. Estos muros de pre-
fabricado de hormigón visto conformarán las 
grandes estancias en forma de U sobre las que 
se disponen estructuras de madera a dos nive-
les para soportar los amplios vuelos de los por-
ches, permitir la entrada de luz entre ambas y 
al tiempo albergar rieles de telas e iluminación. 
Soluciones en el manejo estructural que nos 
recuerdan su vieja formación especializada en 
estructuras y construcción, así como su dispo-
sición al uso de las tecnologías constructivas 
más arraigadas en el Nuevo Continente.

En el mismo año de comienzo de esta obra, 
1921, en el número 13 de la revista L’Espirit 
Nouveau aparece impresa por primera vez una 
frase tan lapidaria como negativa de Le Corbu-
sier: “La casa es una máquina para vivir” y que 
supone para su autor una fórmula, pero sobre 
todo una forma. Una forma que se exhibe como 
anulación de la tectónica tradicional de la arqui-
tectura: eliminación del basamento, del tejado, 
del muro, de la fachada, de la cornisa…y esas 

negaciones son presentadas como el principio. 
Todo se ponía en tela de juicio, todo se reducía 
a cero, recomenzar de cero. La mayor nega-
ción es un puro principio. Es decir, el volver a 
empezar de la arquitectura. 5 La dureza y ra-
dicalidad de esta frase será amortiguada por 
su mismo autor al manifestar más tarde que 
el requisito de esa máquina será emocionar. A 
partir de 1927, Le Corbusier controlará la revis-
ta L’Architecture Vivante y en esa misma fecha 
publicará la primera versión de lo que poco 
después serán los “cinco puntos de la nueva 
arquitectura”, que por el momento serán seis, y 
donde también escribe el artículo “Donde está 
la Arquitectura”, con el que se defenderá de los 
arquitectos radicales holandeses, centroeuro-
peos y rusos contraatacando. El desbancado 
protagonista de la revista era otro arquitecto 
francés con el que Le Corbusier trabajó apren-
diendo las posibilidades del hormigón, Augus-
te Perret, y con quien compartirá la faceta de 
continuador de las tradiciones racionalistas 
clásicas francesas, aunque, a diferencia de 
éste, no pondrá el acento en la estructura, en la 
construcción racional como expresión objetiva, 
mensurable, de la verdad de la arquitectura, 
sino de la experiencia de una arquitectura con-
vertida ahora en fenómeno, en cosa ofrecida 
a los sentidos. Ya no es la estructura la que 
contiene las reglas de la verdad, sino la expe-
riencia de las superfi cies, de los volúmenes, de 
las oposiciones dramáticas de las formas.

Los cinco puntos: tejado jardín, casa sobre 
pilotis, ventana apaisada, planta libre…serán 
ataques directos a la condición tectónica de 

Figura 5. R. M .Schindler, fotografías de construcciones en tierra en Taos, Nuevo Méjico, 1915. 
(Fuente: Bibliografía).
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la arquitectura y su procedencia arranca de la 
depuración o esquematización de una expe-
riencia particular, la experiencia del arquitecto-
pintor en una serie de obras en un momento 
concreto. El sexto punto, supresión de la corni-
sa, quizá se salvó por el preciosismo gráfi co a 
la vez que delicadeza constructiva en su defi ni-
ción detallada y su publicación por Perret cuan-
do era escuchado en las páginas de la misma 
revista, o tal vez por los cánticos entonados en 
su favor por Le Corbusier en recuerdo de un 
Ruskin que le despertó a la arquitectura allá en 
sus nativas montañas del Jura. Sea como fue-
re, la batalla fue ganada por un detalle cons-
tructivo, o bien los vientos del norte ya acerca-
ban valores ancestrales, un tanto olvidados, de 
la arquitectura recordados por Carl Petersen 
en su artículo “Contrastes” 6.

El señalado año de 1927 destacaría para la ar-
quitectura por el insistente intento de legitimar, 
por parte de los primeros historiadores de la 
arquitectura del momento, un hacer que busca 
su máxima en la racionalidad de sus solucio-
nes. En estos primeros escritos historiográfi cos 
de Giedion o Pevsner se identifi caron términos 
tales como moderno, racional e internacio-
nal, dando cabida a no pocas confusiones, y 
el ataque a uno de estos conceptos suponía 
el enfrentamiento a los otros dos. Los proce-
sos industriales y la inserción en los mismos 
estaban en el punto de mira del Werkbund 
alemán desde sus comienzos, buscando para 
la arquitectura su rentabilidad y adecuación a 
una racionalidad de fi nes productivos y efi cacia 
mecánica. Rapidez y efi cacia apoyada en la in-

dustria y sus procesos racionales con el fi n de 
lograr la estandarización y abaratamiento en 
los costes. Para insertarse en los procesos in-
dustriales es preciso normalización y estanda-
rización. De esta forma, en una Bauhaus reno-
vada por Gropius bajo el lema “Arte y técnica, 
una nueva unidad” buscará unir en un mismo 
proyecto la calidad del diseño y la posibilidad 
de su producción industrial. Buscará un hueco 
para el arquitecto en la cultura moderna indus-
trial con un claro papel de efi cacia ante una 
nueva sociedad.

Bajo la dirección de Mies van der Rohe se 
inició la construcción de todo un barrio con 
prototipos de viviendas sociales para la con-
templación de la industria de la construcción y 
para animar a su producción en series de cali-
dad a bajo coste. En los planteamientos de la 
Weissenhofsiedlung de Sttutgart se buscaba la 
proximidad de los arquitectos a la industria de 
la construcción con la experimentación de nue-
vas técnicas para la prefabricación, acercándo-
se a las nuevas formas de producción. Además 
de este acercamiento, y al mismo tiempo, se 
debía experimentar con nuevas distribuciones, 
buscando su racionalidad, posibilitando las al-
ternativas distributivas, la fl uidez espacial y la 
alternancia de usos, todo ello para disminuir 
superfi cies repercutiendo claramente en un 
objetivo de economía de costes al abaratar la 
mano de obra para su ejecución, además de 
su mayor control de calidad.

Estos dos objetivos son merecedores de la 
más atenta consideración, pero la realidad de 

Figura 6. R. M .Schindler, dibujo de construcción en tierra en Taos, Nuevo Méjico, 1915. (Fuente: Bibliografía).



CONSTRUCCIÓN CON TIERRA.

180 JOSE MANUEL GONZÁLEZ VÁZQUEZ

de la Weissenhofsiedlung: techo plano, geo-
metría elemental de volúmenes simples y ma-
clados, colores claros y luminosos con predo-
minio del blanco, muros enlucidos, eliminación 
de todo tipo de ornamentos, etc7. Un conjunto 
de características que los cinco puntos de Le 
Corbusier venían a resumir de forma casi de 
sentencia. Algo que nada tiene que ver ni con 
la economía ni con la racionalización de la ar-
quitectura ni con las condiciones constructivas 
y productivas, sino pura y simplemente con la 
elección formal, con el estilo.

Loos lo había planteado claramente. No se tra-
taba de hacer arquitectura antigua o moderna, 
sino de construir bien o mal. El problema de la 
arquitectura no puede quedar constreñido a la 
invención de un nuevo lenguaje formal. La críti-
ca al estilo internacional que estaba surgiendo 
nos recuerda la crítica a aquellos estilos fi n de 
siglo de apenas veinte años antes. 8

Empeorando todavía más la incomprensión 
de lo verdaderamente arquitectónico se bus-
can para otra exposición una serie de obras 
por todo el mundo con el ánimo de mostrar la 
existencia de un nuevo estilo para la arquitec-
tura que se precie de ser llamada moderna. 
Entre el 10 de Febrero y el 23 de Marzo de 
1932 tiene lugar la “Exposición Internacional 
de Arquitectura Moderna” en el museo de arte 
moderno de Nueva York, en la que ésta se pre-
sentaba como un auténtico nuevo estilo que, 
por su aparición simultanea en diversos países 
y por la amplitud de su difusión, debía llamarse 
Estilo Internacional. Un arquitecto-historiador, 
Henry-Russell Hitchcock, y un arquitecto, Phi-
lip Johnson, van a mostrar, a través de la selec-
ción de obras desde 1922 a 1932, la existencia 
de un sistema formal propio de la modernidad, 
enunciando unos principios puramente forma-
les capaces de defi nir por si mismos un esti-
lo coherente y universal. Destacará el énfasis 
casi exclusivo en el tema de la composición 
por parte de los autores, subordinándose ésta 
a tres principios fundamentales: la arquitectura 
como volumen, la regularidad y la ausencia de 
decoración añadida.9

En su consideración de la arquitectura como 
volumen, el aspecto pesado de las construc-
ciones del pasado debe ser sustituido por los 
valores planos de unas superfi cies que delimi-
tan un nítido volumen, subordinando a esto los 
materiales y el detalle, siempre a la búsqueda 
de la compacidad y unidad de la envolvente 

su ejecución distó mucho de estas grandes 
metas. Los métodos de construcción fueron 
los tradicionales que, junto a una falta de pre-
paración de la mano de obra para lidiar con los 
nuevos productos que la industria brindaba en-
tonces a la construcción, desembocó en unos 
altos costes, amén de las patologías posterio-
res, que ayudaron a su fracaso y póstumas áci-
das críticas.

Tras estas consideraciones racionales y elogia-
bles se escondían otros intereses de Mies, una 
cruzada formalizadora. Su objetivo era reunir 
las experiencias plásticas que en las nuevas 
soluciones se estaban dando a lo largo de toda 
Europa. Su primera propuesta de ordenación 
urbana planteaba el ensayo de unifi cación de 
espacios exteriores e interiores, disolviendo en 
un nuevo compuesto lo privado, la vivienda, 
con lo público, la ciudad. Compuesto formal 
nuevo, donde los volúmenes prismáticos a tra-
vés de su macla y relación con el conjunto fa-
ciliten una lectura de continuidad. Era una bús-
queda de unidad formal en la que se diluyeran 
las intervenciones individualistas a la búsqueda 
de un resultado compacto, un nuevo lenguaje, 
manifestándose tras una intencionada racio-
nalidad lo que realmente fue: un experimento 
de confl uencia formal de los distintos lengua-
jes racionalistas del momento. La racionalidad 
constructiva falló y el empeño de los partici-
pantes se volcó en el experimento espacial o 
distributivo (Le Corbusier, Mies…), además de 
mostrar una imagen claramente marcada por 
el formalismo de lo que quiso ser.

Todas las críticas que le sucedieron arremete-
rán contra su búsqueda de la forma por encima 
de la función o técnica. El empeño en la forma 
cubica por encima de toda racionalidad cons-
tructiva y práctica. Lo que se difundió fueron 
los tics estilísticos hasta llegar a defi nir un es-
tilo internacional y que barrieron el mundo con 
una estética superfi cial y epidérmica durante 
los años 20 y 30 entre aquellos que no supie-
ron ver el valor de la construcción a favor de un 
nuevo modo de vida.

Lo que había sido la batalla por la nueva ar-
quitectura, que debía refl ejar ese nuevo modo 
de vida, tal como defendía Mies, se queda en 
un simple debate en defensa de algunos as-
pectos formales que ofrezcan una imagen 
contundente y novedosa, “cúbica,” como se la 
califi caba en esos momentos. Apenas cuatro o 
cinco rasgos eran sufi cientes para ofrecer esa 
imagen. Muthesius los enumera en su análisis 
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Figura 7. R. M. Schindler, vivienda para Thomas 
Paul Martin. Taos, Nuevo Méjico, 1915. Proyecto. 
(Fuente: Bibliografía).
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ción cuyo origen estuvo en la construcción. So-
bre todo, y eso todavía se arrastra hasta hoy, 
la defi nición detallada de la ventana, buscando 
su adecuación al diseño industrial y olvidando 
sus originales funciones, es el detalle predomi-
nante de la construcción. Se vuelve a retomar 
el sexto punto de Le Corbusier al considerar-
se inadecuadas las cornisas como recorte del 
volumen hacia el cielo. Solo serán admitidas 
con reservas aquéllas que proceden de una 
cubierta completa y prefi riéndose las cubiertas 
planas con barandillas o petos prolongación 
de los paramentos inferiores. La forma de los 
pilares ha de manifestar su independencia de 
los paramentos con preferencia por los circu-
lares de hormigón y los metálicos, éstos por 
su evocación industrial. El blanco será el color 
preferente, aunque se abre en estas fechas la 
entrada a la manifestación de los colores del 
material en su estado original, pero subordi-
nando el uso en superfi cies a la manifestación 
principal del volumen.

Tiene cabida en este último punto la conside-
ración de la naturaleza que aportará contraste 
y fondo para ensalzar los valores artifi ciales 
creados por el arquitecto. Manifestándose una 
refl exión en cuanto a la elección del lugar y la 
disposición del edifi cio, pues serán los principa-

continua, piel tensada frente a un esqueleto 
sustentante. Los huecos y los vidrios deberán 
apoyar ese carácter tensil, prefi riendo su dis-
posición hacia el exterior de un hueco que ha 
de perder su aspecto de agujero en la pared y 
la reducción en número de los mismos. Este 
huir de la pesadez de las construcciones del 
pasado, buscará la desaparición de cualquier 
reminiscencia de la albañilería tradicional, con 
un interés manifi esto por la textura lisa, evitan-
do toda alusión al carácter portante de ese ce-
rramiento.

La regularidad se traducirá en equidistancia 
por el equitativo reparto de cargas a favor de 
la estandarización industrial, que a su vez ha 
de convivir con la irregularidad en la distribu-
ción de las funciones del habitar. Regularidad 
e irregularidad permitirán la expresión lírica y 
personal del arquitecto aplicándose sobre los 
elementos autoportantes y desconectados de 
la estructura, permitiéndose aquí las formas 
curvas u oblicuas.

La ausencia de decoración aplicada será el ter-
cer principio formal de la arquitectura moderna, 
manifestando en el texto que el detalle arqui-
tectónico (usando este vocablo y no el término 
constructivo) ocupará el lugar de una decora-
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biques curvos y oblicuos en esta planta libre 
dan a los interiores modernos un nuevo tipo de 
diseño espacial abstracto desconocido para la 
arquitectura del pasado.

Otros arquitectos no seleccionados para las 
muestras, tanto de la exposición como del libro 
posterior, realizaban según los organizadores 
una arquitectura de desviaciones personales. 
Pero la realidad fue más compleja que esa 
simple ortodoxia. A pesar del éxito y la pos-
terior difusión por el mundo de los rasgos for-
males de la separación entre estructura y ce-
rramiento, de los pilotis, de la cubierta plana, 
de las alargadas ventanas, del dominante e 
inmaterial color blanco sobre elementales vo-
lúmenes prismáticos, etc., será en el lengua-
je formal donde más claramente se advertirá 
la dispersión de esa arquitectura moderna. A 
medida que nos alejamos en tiempo y espacio 
de la centroeuropea Stuttgart se acusarán las 
diferencias. La diversidad cultural de las dife-
rentes naciones se manifestará más abierta-
mente precisamente en lo formal. Lo que se 
plasmará con mucha más generalidad será la 
sensibilidad y la respuesta diferenciada a las 
solicitaciones de un lugar que es distinto en 
cada caso, entendido éste tanto como soporte 
físico como en el sentido de soporte social. A 
partir de esta constatación, el internacionalis-
mo de la arquitectura moderna se manifestaría 
no tanto por la utilización de un mismo estilo 
formal en todas partes, sino por compartir una 
similar actitud receptiva a las diferencias de lu-
gar y cultura. Es ésta una actitud que, contra-
dictoriamente, se identifi ca con el nacionalismo 
en arquitectura, dando como conclusión para-
dójica  que la auténtica arquitectura moderna 
internacional seria precisamente la arquitectu-
ra moderna nacional. 10

Por ser seguidor de la obra de Wright, Schin-
dler fue excluido de la exposición y de la publi-
cación  sobre el Estilo Internacional, a pesar 
de haber nacido en Europa, ya que Wright a 
pesar de haberse mostrado su obra en la ex-
posición, era considerado inaceptable en la 
publicacion; además del consejo negativo de 
Richard Neutra a los organizadores de la ex-
posición a propósito de Schindler. Este último, 
con relación a su exclusión de la exposición, 
sostuvo un enfático intercambio de opiniones 
con Philip Johnson. Schindler le escribió: “Me 
parece a mí que, en lugar de mostrar los últi-
mos esfuerzos de la arquitectura creativa (la 
exposición), tiende a concentrarse en el lla-
mado “Estilo internacional”. Si este es el caso 

les problemas frente a la naturaleza, conside-
rando que la belleza original del lugar debería 
conservarse en la medida de lo posible. Se cree 
insufi ciente para lograr el reposo los simples 
espacios abiertos; es necesario el relajamiento 
y la gracia de la naturaleza virgen. La terraza 
será una extensión de la casa mas allá de sus 
límites propios, dominando la naturaleza fuera 
de ellas. Serán un lugar al aire libre, del mismo 
modo que los pequeños jardines urbanos y los 
adosados a casas unifamiliares con sus pérgo-
las, setos y paredes protectoras.

Hasta aquí hemos visto el dictado de los tres 
principios formales considerados por los pro-
motores de aquella exposición sobre lo que 
pretendía ser un estilo internacional, que aña-
dían en su escrito la consideración de obra 
de arquitectura a aquellos edifi cios conscien-
temente elevados por encima del nivel de 
simple construcción. El estilo internacional 
depende tanto de las nuevas técnicas cons-
tructivas que puede parecer que sus princi-
pios solo pueden aplicarse a la construcción 
más avanzada. Hoy día, comentan, ya no se 
deja visible el esqueleto y son toleradas las 
cubiertas a un agua evitando el hastial tradi-
cional que transmite la impresión de pesadez. 
Entrarán en oposición directa el carácter de 
las fábricas tradicionales en piedra y ladrillo 
con los métodos modernos de construcción 
por la difi cultad de evitar su aspecto macizo 
y pesado; a pesar de considerarse adecuado 
este tipo de construcción para edifi cios monu-
mentales, siempre y cuando sus paramentos 
sean continuos y el detalle mínimo.

Se considera planta liberada por los logros de 
la construcción en esqueleto, con pilares que 
no interfi eran con el espacio interno y la circu-
lación. La planta en su distribución obedece-
rá sólo a las necesidades funcionales. Planta, 
sección y alzados han de ser estudiados al uní-
sono, pues las realidades de la función, que in-
fl uyen sobre todo en la planta, han de expresar 
su funcionalidad en las fachadas, mostrándo-
se desde el exterior el carácter esencial de la 
planta. Los interiores verdaderamente moder-
nos están conectados unos a otros reforzando 
la unidad y continuidad de todo el espacio. La 
independencia de las pantallas divisorias y sus 
variaciones en tamaño y disposición contras-
tan con la regularidad de los pilares exentos. 
Así pueden expresarse claramente el fl ujo de 
la función y las relaciones entre funciones. Las 
pantallas de materiales diferentes insistirán en 
su esbeltez y en su labor no estructural. Ta-
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y en su obra se encuentra uno con un arqui-
tecto por cuyo saber más profundo circula el 
dominio de la construcción, el control estruc-
tural, la sabia disposición y el acercamiento 
cálido al morador a través de los materiales. 
Lecciones que no dudó en manifestar apren-
didas de las humildes y sabias arquitecturas 
tradicionales en tierra y que fusionó en su 
mente con los antecedentes formativos que 
se llevó consigo de la vieja Europa.

El estudio de la arquitectura posterior a la se-
gunda guerra, ésta ya no de trincheras excava-
das, se ve enriquecida con las aportaciones de 

no hay lugar en ella para mis obras. Yo no soy 
un estilista, ni un funcionalista, ni ningún otro 
tipo de –ista. Cada uno de mis edifi cios se en-
frenta a un problema arquitectónico distinto, 
cuya existencia ha sido olvidada en esta épo-
ca de “mecanización racional”. La cuestión de 
si una casa es realmente una casa es más im-
portante para mí que el hecho de que sea de 
acero, vidrio, masilla o palabrería” .11 El caso 
de Schindler sirve de ejemplo de un arquitec-
to al que la historia ofi cial maltrató, como tan-
tos otros, mostrándose fundamentalmente su 
quehacer como una problemática epidérmica, 
cuando no fue así. Indagando en su formación 

Figura 8. R. M. Schindler, vivienda para Thomas 
Paul Martin. Taos, Nuevo Méjico, 1915. Proyecto. 
(Fuente: Bibliografía).
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Tres eran las palabras que resumían esta po-
nencia: materia, tradición y materialidad. Recu-
rro, para concluir, a las principales acepciones 
registradas en el diccionario de la Real Acade-
mia de la Lengua Española para cotejarlas con 
los tiempos y consecuencias de lo hasta aquí 
expuesto.

Por desconsiderar la primera defi nición del 
término materia, como realidad primaria de 
la que están hechas las cosas, por ocultar el 
cómo, por ese intento de esconder la compo-
sición material de los elementos que constitu-
yen el recinto, por el exceso de abstracción a 
favor del espacio puro, por el acercamiento a 
lo espiritual como opuesto a lo material, por 
dar primacía excesiva a la energía frente a la 
realidad espacial y perceptible por los sentidos, 
y que son los componentes que han de estar 
en equilibrio para constituir el mundo físico, 
por todo ello la arquitectura dejara de serlo. La 
conciencia del desequilibrio va a hacer que los 
intereses a lo largo de la protagonista arquitec-
tura del siglo XX se vuelque hoy día, entre los 
más serios arquitectos, en una revisión de los 
temas de siempre de la arquitectura.

A través de la búsqueda de las necesidades 
del espacio que el hombre habita se ha mira-
do hacia la tradición, buscando un vinculo con 
la realidad, por una construcción equilibrada, 
mirando de cerca al hombre y lo que es suyo y 
de qué manera a lo largo de su historia como 
habitante de la tierra algunos aspectos gozan 
del privilegio de la perpetuación y, a su vez, del 
cambio, pues hoy no es igual que ayer, o es lo 
mismo pero distinto. Es necesario un contacto 
también con la realidad más próxima y con lo 
heredado.

De esta forma, la materialidad destacable en 
algunas obras de hoy día va en busca de la 
olvidada cualidad del material, pero no para 
quedarse en la apreciación exterior o aparien-
cia de las cosas, como tan a menudo ocurre, 
sino para ir en busca de una defi nición de ma-
terialidad que abraza incluso a las cosas incor-
póreas y que tiende a vincular la arquitectura al 
lugar donde emerge y a aspirar a perpetuarse 
como buen hacer.

Mumford, Heidegger, Bollnow, Merleau Ponty 
sobre el espacio que el hombre desea para 
ayudar a su existencia. Un espacio construido 
de espíritu y materia, algo tan sencillo y tan 
complejo a la vez y donde sobre todo ha de 
primar ese sentido común, tan pocas veces co-
mún, como manifestó en, esta sí, la gran expo-
sición de Bernard Rudofsky, y, que, por nuestro 
bien, más vale que no se convierta en una tris-
te realidad: “La arquitectura sin arquitectos” 12.

Norberg Schulz13, claro seguidor de Heidegger, 
habla de forma sencilla de la casa natural14, an-
clada al suelo, sobre la que con racional esfuer-
zo el hombre elevó una cubierta para resguar-
darse del sol y el agua, y que mira al paisaje 
protegida tras una protectora visera. A pesar 
de ser canónica y ampliamente difundida una 
imagen de Wright en la que la construcción tra-
taba de despegarse del suelo en su casa sobre 
la cascada manifestando, como muchos otros, 
su deseo de volar, no es acaso otra la imagen 
esquemática la que podemos retener del pro-
yecto en tierra del mismo autor, cerrando el 
círculo de la refl exión, una casa semienterrada 
sobre la que parece suspenderse una cubierta. 
O quizás sólo es otra trinchera excavada des-
de la cual defendernos de la proliferación de 
arquitecturas epidérmicas y desarraigadas que 
hoy dominan el panorama.

Cuánto, con su malentendida difusión, nos ale-
jaron esas exposiciones y elecciones dirigidas, 
del sentido de la arquitectura; tanto que hoy 
en los planes de estudio y en las enseñanzas 
prácticas sigue apostándose por la forma-idea a 
cualquier precio…Fácilmente nos seduce, siem-
pre lo ha hecho, porque nos hace volar y despe-
garnos del fi rme y siempre amable suelo. Creo 
apropiado recordar aquí una conferencia impar-
tida por Helio Piñón15, catedrático de proyectos, 
en la que acertadamente habla de construcción 
y proyecto, con los peligros de su enseñanza 
como materias separadas y de su magisterio en 
paralelo. La conceptualización de la arquitec-
tura tuvo unos efectos nefastos atentando a la 
tectonicidad de los edifi cios; concepto y técnica, 
idea y razón, pasaron a ser irreconciliables. Nos 
recuerda que la construcción es un instrumen-
to para concebir, no una técnica para resolver; 
es la condición de la arquitectura, concluyendo 
que “si se desea un futuro con arquitectos hay 
que recuperar el sentido común y difundir la evi-
dencia de que no hay concepción sin técnica, ni 
proyecto sin materia”, brindando de esta forma 
por la presencia de la fundamental materialidad 
en este ofi cio formidable.
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